木川小时候其实是个挺爱哭的小孩，但以前每次张开嘴要哭的时候，无论是保育员还是收养她的人家都会说“你就不能懂事一点吗”，然后她就会故作坚强地闭上嘴，把快要流出来的眼泪憋回去。
当年在阴冷的冬天洗澡对于小孩来说是一件很恐怖的事。福利院没有任何取暖的设备，热水有限，洗完冷水澡穿衣服时，她的牙齿会由于哆嗦上下撞击，浑身颤抖，张着嘴吸气憋眼泪。
有老师就说：“你不要想冷这个字，越想越冷，你要告诉自己，现在很热，你就不觉得冷了。”
所以她对自己讲：“我好热。”
屋檐上还挂着长长的冰锥。
但那一刻竟然真的不觉得那么冷了。
于是“精神胜利”成为一项重要的人生技能，“我好热”也逐渐变成“我不疼”。
后来有一次，打架把腿摔骨折了，就连肩膀都被戳出来几个血洞，她也没有掉一滴眼泪，并且还拖着伤过了好久才去包扎。结果坐在船医室里，艾斯走过来温柔地捋了一下她的头发，小姑娘突然泪如泉涌，以至瑟瑟抖动的睫毛像在水里浸泡一样。
很多坚强的女孩只是适应了别人错把她当成大人的眼神，而那些见到虫子被吓哭的女孩、摔一跤会哼哼唧唧很久不愿爬起的女孩、手指划破要掉眼泪的女孩……虽然她们不够勇敢，但却足够幸运，“会哭的孩子有奶吃”“会撒娇的女生最好运”，因为有人心疼，所以才肆无忌惮地哭泣。
——“小妹妹，你是伊藤家的孩子吗？你们家好气派啊，爸爸妈妈对你一定很照顾吧？”
因此，当年在听见这句话后，她才震惊于有人能笑得那么好看。对小时候的她而言，不管是哭还是笑，都是一种需要得到许可的表情，不懂事的孩子才会哭，幸福的人才会笑。
内容未完，下一页继续阅读