陈厌的童年是在电动三轮车的马达声中度过的。
他父亲是个没什么学历、木讷而沉默的男人，但会在节日的时候买上两支光秃秃没包装的玫瑰花，插在车篮里。
这样陈厌的妈妈抱着他坐在后座的时候，就可以看见那红彤彤的花苞在风中摇晃，划出笨拙的浪漫。
每次买花的时候，陈父总是悄悄拉过陈厌，往他手里塞两枚硬币，让他带着母亲去路口喝一碗糖水。
这样，他就得以有时间，去隔壁的市场，偷偷买来那两朵玫瑰。
那时的陈母还不是“白影后”白羽，而是白绮兰。
陈父长得高大，唤起他母亲的时候却格外温柔，“绮兰、绮兰”地叫着，成天乐颠颠地给他母亲端茶送水，捶背捏肩。
陈厌觉得父亲对母亲已经足够好了，可是令他不解的是，母亲那张美丽年轻的脸上总是笼罩着一层淡淡的忧愁。
家里开的小摊生意不好的时候，她喜欢趴在车把手上朝远处看。
小小的陈厌从母亲眼中看到的是许多云彩和湛蓝的天空。
“妈妈，”孩子的感知总是透着股异样的敏锐，“你要走吗？”
白绮兰只是笑着摸摸陈厌的头：“……瞎说什么呢。”
内容未完，下一页继续阅读